Reflexiones sobre ellas

MUJERES

Por Nicanor Parra (Chile)

LA MUJER imposible,
la mujer de dos metros de estatura,
la señora de mármol de Carrara
que no fuma ni bebc,
la mujer que no quiere desnudarse
por temor a quedar embarazada
la vestal intocable
que no quiere ser madre de familia,
la mujer que respira por 1a boca,
la mujer que camina
virgen hacia la cámara nupcial
pero que reacciona como hombre,
la que se desnudó por simpatía
porque le encanta la música clásica,
la pelirroja que se fue de bruces,
la que sólo se entrega por amor,
la doncella que mira con un ojo,
la que sólo se deja poseer
en el diván, al borde del abismo,
la que odia los órganos sexuales,
la que se une sólo con su perro,
la mujer que se hace la dormida
(el marido la alumbra con un fósforo),
la mujer que se entrega porque sí
porque la soledad, porque el olvido...
la que llegó doncella a la vejez,
la profesora miope,
la secretaria de gafas oscuras,
la señorita pálida de lentes
(ella no quiere nada con el falo),
todas estas walkirias
todas estas matronas respetables
con sus labios mayores y menores
terminarán sacándome de quicio.

CANCIÓN
Quién eres tú repentina
doncella que te desplomas
como la araña que pende
del pétalo de una rosa.

Tu cuerpo relampaguea
entre las maduras pomas
que el aire caliente arranca
del árbol de la centolla.

Caes con el sol, esclava
dorada de la amapola
y lloras entre los brazos
del hombre que te deshoja.

¿Eres mujer o eres dios
muchacha que te incorporas
como una nueva Afrodita
del fondo de una corola?

Herida en lo más profundo
del cáliz, te desenrollas,
gimes de placer, te estiras,
te rompes como una copa

.
Mujer parecida al mar
-violada entre ola y ola-
más ardiente aún
que un cielo de nubes rojas.

La mesa está puesta, muerde
la uva que te trastorna
y besa con ira el duro
cristal que te vuelve loca.